3月24日（金）
ひどい口内炎があるとどうなるか？
痛い。痛いので歯をくいしばる。すると頭がいたくなったり、首が凝ったりする。
食べられない。おなかがすくこともあるが、それは慣れてしまい、しかし体力が衰えてふらふらする。
そして考えが圧倒的に後ろ向きになる。
終業式である。
子供たちには芋ご飯があり、適当なおかずを出してやる。私は芋ご飯を、なんか冷蔵庫に残っていた鶏スープのようなもので伸ばしておかゆにした。芋粥。
子供たちを学校に送り出す。ずいぶんと暖かい日だ。戸を開け放って仕事をはじめる。
知ってはいたが昼頃に子供たちが帰ってきた。妻がスープを用意しておいてくれたのでそれを温めて子供らに出し、私は引き続き芋粥。
ただ今日はひとつだけ、ピアノのレッスンがあってそれにはどうしても行きたいのだ。ピアノは喋らなくてもできるからな。
夕食は妻が気をまわして、やさしい味の粥と、茶わん蒸しをつくってくれた。人参スープは塩気がつらい。茶わん蒸しはとてもよかった。子供も手伝ってくれたらしい。
ピアノへ。
もごもごと「すみません、今日は口内炎で喋れないのです。言われた通りに弾きますから」と降参宣言をし、言われた通りに弾いてレッスンを終えた。
喋らなくてもできる趣味があって本当によかった。
