4階建ての2階部分

上の子:2013年生まれ 下の子:2015年生まれ

素のまんま生きていればテレビに出られる人生。何かを引き当てたんだろう。

11月21日(月)

地上波の収録があるのだ。地上波に出演するのは人生初である。急に声をかけられてどうにか準備をして、収録にこぎつけた。

妻はまだ体調不良をひきずっており、朝から元気がない。朝食に味噌汁や納豆などを出したが、妻も含めて私以外全員食欲がなく、めちゃくちゃ余って、結果わたしが大量に食べた。

午後はいろいろあるから元気出していこう。

午前中に、2週間ほど前に行った保護犬シェルターに、保護希望のメールを出した。これまた大きな人生の選択のひとつである。「まだ子供だから保護犬を引きとらない」という考えもあるが、「保護犬を引き取ることで子供たちを成長させる」という考えもあるので、そちらでやってみようかなと。子育てなんて概ね「まだ」と「ちょっと早いけど」のせめぎあいである。

昼食は下の子がリクエストしたカップラーメンを食べることにした。休みである妻もコンビニでカップ麺を買ってきたので、野菜炒めとともに一緒に食べた。

妻の買ってきたカップラーメンはプライベートブランドのもので、とても安い。そして妻いわく、「スープや麺は、まあ、だけど具がさみしい」だそうだ。やはり具に価格差が出るらしい。

夫婦でカップ麺をすすったあとで収録へ。

待ち合わせ場所で待ち合わせ、連れられて控室に。控室はなんと個室で、向かいがフワちゃん、斜めが櫻井翔さん、隣が小峠さん、という並びで驚いた。私は芸能界にまったく興味ないので普通に仕事の準備をしていたが、向かいからフワちゃんの声がする。あのまんまなんだなー。

素のまんま生きていればテレビに出られる人生。何かを引き当てたんだろう。もちろん本人の努力もあるのだろうが。

テレビの収録は想定の3倍くらい人がいて、わちゃわちゃとしていた。人がたくさんいる割に、いや、人がたくさんいるからこその、非効率がある。YouTubeの番組であれば3人くらいで作っちゃうだろう。そういうことだ。

直前はかなりあわただしく、私が直前にパワポで資料を作る(作らされる)など怪しい部分はあったが、収録そのものはどうにかなった。

帰りに自社に寄ってみた。久しぶりに会う同期もいたし、来年から上長になる人もいたし、15分ほどの滞在であったが実りあるものだ。

家に帰って、日曜につくっておいたイカカレーを食べる。キャベツから思いのほか水が出てしゃばしゃばになってしまったやつだ。バーモントカレーの中辛だったが子供たちは難なく食べたらしい。成長よ。

24時から出演番組のオンエアだったが何のためらいもなく23時に寝た。

昨日98円で買った大根よりさらに大きい大根が98円で売っていた

11月20日(日)

妻が早朝出勤していく。私は一応目覚めて送り出しの言葉をかけたもののベッドから出ることはできず、そのまま寝た。

次は子供たちが起きていき、30分交代でポケモンをやっている。見なくても下の子がニンテンドースイッチに顔をくっつけてプレイしているのがわかるようで、「顔近いよ!」と声をかけた。本当に近いかどうかはわからぬ。

よぼよぼと起きだして朝食は妻が残していったパン。時間も遅く、午後遊びに行くそうなので昼食はちゃんとした時間にする必要があるので、朝食は軽く。パンと焼き野菜のマリネだけ。

下の子、上の子、下の子、と30分ずつゲームをやって、上の子が最期の30分をやるときに「SPY×FAMILYが見たい」と下の子が言い出した。それでは1時間をオーバーしてしまう。それは頭では理解しながら見たい見たいの気持ちだけでテレビをつけてしまったので、スーパーに誘い出すことにした。

グレープフルーツジュース、お昼のお蕎麦、そしてクーポンを使って金麦を安く買う。昨日98円で買った大根よりさらに大きい大根が98円で売っていたのが地味にショックである。大人の自転車がなかったので下の子の自転車に蕎麦とジュースを入れて帰ってきた。帰ってくる頃にはちょうど上の子のゲームも終わっていた。

仕事をちょくちょくしていると自転車の「チチチチ……」という音が鳴る。あれ? 妻が帰ってきた。体調が悪くて早退してきたのだという。まじか。そのまま寝ていてくれ。

想定通り昼食に蕎麦をゆで、妻にも出す。少し食べられたかな。

そのあと子供たちは遊びに行き、妻も寝ていたので私はポケモンと読書を1時間交代ですすめる。

子供が犬小屋をつくったというので、見に行ったら学習机の椅子が横倒しになってそこに布団がかけられており、それ以上に部屋中が暴風の後のように荒れ放題で、笑ってしまった。もう片付ける気もしない、ここで好きなだけ遊びたまえ。

夕食は具沢山味噌汁とさんまの焼き魚となった。

「人の手は、魔法の手だな」と父は言った。「人の手は安心する」。

11月19日(土)

父の見舞いに行った。

父はすい臓がんの患者である。ステージ4すい臓がん発覚から11か月くらいになる。ステージ4すい臓がんというのは実質死の宣告なようだ。投薬をして余命1年、という話であったがとりあえず11か月は生きている。紆余曲折を経て今は家にいる。

9年ほど前に彼の父が最期に暮らしていた部屋にベッドを入れて、父はよこになっていた。一応立って歩けるようだが、基本的には横になっている時間が長いのだという。

父はそういう状況にしては、比較的元気に見えた。私が来るというのもあるし、17時から会社の同期入社の友人とオンラインで話す会があるそうだ。1か月ぶりにPCを開くと言っている。

wifiが、切れちゃってるんだよな。と言って家のwifiの構成を詳しく教えてくれた。元・父の部屋のモデム、ルーター、分配器、そこからさらに元・弟の部屋のwifiルーター。指示通りたどっていくと元・父の部屋のマルチタップコンセントが外れてしまっており、各種機器の電源が落ちていた。コンセントも差しに行けないんだよな。階段があるから。

電源を差し直し、しばらくすると父の部屋のwifiが復活した。これで同期に会える。あとはwindows PCを立ち上げる。windows updateが走る。windows updateは余命いくばくの人間にも容赦なく訪れる。

昼食は神奈川あんかけラーメンだという。なんじゃそりゃ?「サンマーメンだよ」と父が言った。どうやら商標の理由で、市販品はサンマーメンを名乗れないのではないか。父、最近なかなかものが食べられていなかったが、この日はサンマーメンを半人前くらい食べていた。

午後も父のおしゃべりにつきあう。

肩に触れ、撫でてやった。骨ばった肩になったものだ。撫でてやる、という表現が実父に対して的確かどうかわからないが。

「人の手は、魔法の手だな」と父は言った。「人の手は安心する」。

私はあなたの魔法の手の庇護のもとで大きくなったのです。手の魔法を誰よりもよく知っているつもりです。

そして父はデジタル放送などについてひとしきり喋ったあとで寝た。

そのあと母と話し、母は母でいろいろ大変なようだ(当たり前だ)、そして玄米とみそとお菓子と鍋に入れるラーメンと小さなパックの納豆をもらって帰ってきた。

帰ってきたら子供らはバレエに行っていない時間で、家に着くなり妻から「八百屋行く?」と問われる。いいね。自転車に乗って八百屋に行く。大根1本98円だったので買ってきた。「森のかがやき」というリンゴも買ってきた。

夕食は塩豚と大根の煮物にした。

マッシュルームカットの金髪タレ目男子

11月18日(金)

妻が起きだすのと一緒に起きて、ニンテンドースイッチを起動して、ポケモンバイオレットをダウンロードしておく。この日を楽しみにしていたのは子供らだけではないのだ。

本当はスカーレットがよかったが、上の子がバイオレットがいいと言い張ったのでそちらに。ダウンロードにもかなりの時間がかかるので、その間に妻を送り出していく。

子供たちが起きてきて、みんなでチョコレートパンを食べながら、ちゃんとダウンロードしてあるから、学校から帰ってきたらやってね、と言って送り出す。そして私が先に手を付ける。だって僕のお金ですからね。

ゲームをやるときの主人公の名前は「直前に食べたもの」にすると最近は決めていて、つまりバイオレットの主人公は「チョコパン」となった。チョコパンくんは、マッシュルームカットの金髪タレ目男子になった。めちゃくちゃかわいい、あざとい。

進化系などは楽しみにしていたいので今後しばらくネットでポケモンの情報は見ないことにする。

昼食はカップ麺である。下の子が「パパが食べてくれたカップ麺のカップ、大きすぎて輪ゴムが届かないから、もう少し小さい、細長いカップが欲しいんだよね、2個」といったので、やむなく。長浜ラーメンがあったのでそれを買って、お湯を仕事場で沸かして注いで食べるが、うーん、いまいち。

基本的に通常のラーメンに対してカップ麺はイマイチであるが、通常の長浜ラーメンに対してカップ長浜ラーメンの落差は大きい。少し悲しい気分になる。

来期の仕事についていくつか新情報を得た。やはりグローバルになってきそうである。

夜は夕食のあとでピアノへ。あまりにうまく弾けなくて、一気に「指使い」まで練習の次元が下がった。そしてそれができないから自分でも驚き。基礎練だよ。

銀行なんて世界に一つでいいだろ

11月17日(木)

妻が教えてくれたのだが、学校のお金引き落とし用の口座が、ローカル銀行からゆうちょ銀行に変更になるらしい。一番近くにあった銀行の支店が移動するにともなっての変更なのだという。

私はこのためにローカル銀行に口座をつくり、十分足りる程度のお金を突っ込んでそれ以来行ってないのだが、それでまた口座を閉じて、ゆうちょ銀行(当然口座は持っていない)に新規口座開設して、というのはめちゃくちゃに面倒である。銀行なんて世界に一つでいいだろ、と思ってしまう。

遺失していたたまごっちが発見されない。失くしたと思われる公園の隣にある文化センターに行ってみるがやはり届いていない。

上の子は比較的のんびり構えていて、いや思い出したら悲しむんだけど、いつか出てくることを疑っていないようなところがある。まだいろいろ知る前の性善説だなぁと思ったりする。

妻が早朝出て行き、私も一緒に起きる。朝食はグラノーラと決めているので、卵をゆでておく。妻が作ってくれたグラノーラ、今週は少し焦げてしまったので子供らと「焦げノーラ」と呼んだ。先に食べた妻から、りんごを入れるといい、とアドバイスを受けていたのでりんごを刻んで混ぜ込む。確かに少し苦みがやわらぐ。何事も工夫。

50mmのマニュアルフォーカスという癖のあるレンズで今日も散歩。川沿いを歩いてみる。マニュアルフォーカスなので撮れ高が少ない、あとから見てみるとピンボケだらけだ。面白いけど、やっぱりオートフォーカスレンズに戻そうかな。

最近気がついた通り昼食は家で食べるのがベストと思いつつ、しかし家に何もないので外で食べることに。米もないのだ。うろうろしきった末に松屋のカレーになる。このパターン多いな。

上の子が帰ってきて「交番行った?」と聞いてきた。落し物は交番に届くと思っているらしい。実際それは正しいような、間違っているような微妙なラインだ。そして私にはそんな時間はなかった。

夕方に英語のミーティングがあってヘロヘロになって夕食。

家で作ったものの本質的な味の違い

11月16日(水)

もう11月も半分を過ぎたのだな。

2週間に1回の部下との1on1ミーティングで、「あれ?11月に入ってからやりましたね?おかしいな?」と一瞬思ったが別におかしいことなどない。今月に入ってからもう2週間経ったのか。

雨上がりだ。早朝に起き、子供たちに野菜炒め乗せご飯を食べさせ、家を追い出し、ふたたびカメラを手にして朝の時間をぶらぶらにあてる。

上の子が「たまごっち」をなくしてしまった。公園で失くしたっぽい、とのことで公園を見に行くが、案の定、なかった。子供、悲しむだろうなぁ。

11月なのでめちゃくちゃに午前休を入れていた。ただ実際には作業が結構あるのでぽつぽつである。MTGの新しいセットが発売になったが、買わないつもりだ。今週末にはポケモンも発売になるし、ただでさえ多くないゲーム余力をそちらに振り分けていきたい。

昼食は家で食べることにする。残り物の野菜炒めを乗せたご飯。朝食と昼食がまったく同じ。野菜もタンパク質(油揚げ)もあるので、栄養的にはばっちり。

それにしても、家で作ったものには不思議なうまさがある。常々思う。この、本質的な味の違いはなんなんだろう。味ですらないのかもしれない。

色や形などビジュアルとして世界をとらえるようになった

11月15日(火)

カメラを持って歩く、朝の散歩が楽しい。

カメラの新しいレンズを使っているからというのはある。APS-Cで50㎜というと適度に望遠で、慣れない画角というのが楽しい。MFだし。

あと朝の光もシャープで、写真に陰影がつきやすい。影が入ると物のかたちが複層的になって面白い。

写真を撮るようになって、散歩するときに世界を見る目が変わった。前はオブジェクト認識しかしてなかったところが、色や形などビジュアルとして世界をとらえるようになった気がする。単純に世の中の見方が一つ増え、極端に言うと生きる喜びが一つ増えたようなもので、これは本当に豊かだな。

比較的ヒマな日だったので、朝にパンを食べ、外を散歩して過ごした。ぼんやり朝から秋葉原にでも行こうかなと思ったりしていたが、ニンテンドースイッチメモリーカードも思ったより残ってたし、その必要もなさそうだ。

昼食、なんとなく醤油ラーメンが食べたくなってラーメンを食べていると、知り合いからメッセンジャーがあって、ちょっと大きな相談である。しかも時間がない。

いろいろ悩んだ結果、引き受けることにして、午後はその準備などをしてすごした。